雖然片名中“好萊塢”三個(gè)字閃著金燦燦的光招攬著各路看客，但《好萊塢式結(jié)局》實(shí)則包含了許多反體制和反套路的元素。最明顯的或許就是影片雖然圍繞一部好萊塢巨制——《不眠城》——展開，但它實(shí)際上與這部戲中戲的拍攝和制作無甚關(guān)聯(lián)。我們甚至連《不眠城》的一個(gè)鏡頭都沒看到，盡管旁人對母帶中糟糕的演技和攝影的咒罵不停地敲擊著我們的好奇心。

《好萊塢式結(jié)局》講述了一位過氣的導(dǎo)演Val(伍迪·艾倫飾)企圖通過一部好萊塢商業(yè)巨作東山再起，卻在影片開拍前意外失明的故事。他不得不在經(jīng)紀(jì)人、翻譯和前妻Ellie的幫助下蒙混過關(guān)，完成對影片的拍攝和剪輯。這樣，好萊塢名利雙收的美夢瞬間淪落成了了失明的夢魘，而我們也借由Val的這場噩夢窺視了他與前妻和兒子之間錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾葛。這場混亂的鬧劇沒有英雄，有的只是一個(gè)、另一個(gè)小人物在情感上的迷失和覓蹤。“好萊塢”三個(gè)字不過是伍迪·艾倫拿美國的金字招牌開的一個(gè)玩笑；畢竟，《好萊塢式結(jié)局》不是貝弗利山上那些曬太陽的富豪們拍的爆米花伴侶，而是一個(gè)地地道道的紐約客在陰雨中凝思出的抒情之作。

這可以算是圍繞電影存在的古老命題了。有些人認(rèn)為，電影作為藝術(shù)的一個(gè)門類，自然應(yīng)該保持絕對的清凈與適當(dāng)?shù)那甯?，不能為了錢而放棄其作為藝術(shù)的尊嚴(yán)。也有些人認(rèn)為，電影作為一種大眾文化必定免不了俗，且由于制作電影所消耗的巨額資金只能靠觀眾回本，因此電影不得不取悅甚至愚弄觀眾。這兩種觀點(diǎn)在影片中都得到了戲劇化的表現(xiàn)，它們之間的理論沖突被具象化成導(dǎo)演Val與投資者Hal之間的人物沖突。Hal從登場的那一刻開始就被刻畫成了一個(gè)典型的成功商人形象。他已經(jīng)成功投資了多部好萊塢大片，腰纏萬貫。甚至可以說，他其實(shí)就是好萊塢的代表。更重要的是他從Val的身邊搶走了Ellie，兩人自此結(jié)下了梁子。反觀Val，他仍舊是典型的伍迪·艾倫式倒霉蛋，嘮嘮叨叨，總犯神經(jīng)，甚至曾經(jīng)臆想自己患有“氧氣過敏癥”和“榆樹枯萎病”。他是脆弱的、敏感的藝術(shù)家的代表。電影里誰勝誰負(fù)已經(jīng)成了次要的問題，最重要的是作為觀眾的我們要如何對這兩類完全相克的人物做出反應(yīng)。在《好萊塢式結(jié)局》中，要從這個(gè)二項(xiàng)對立中找出自己的偏愛簡直輕而易舉，因?yàn)槲榈稀ぐ瑐惻ΡＷC我們會(huì)充分同情這個(gè)可憐又可愛的小老頭，而厭惡那個(gè)油腔滑調(diào)的商人。而Val在觀眾心中地位的抬升也就意味著在這場商業(yè)與藝術(shù)的斗爭中，藝術(shù)暫時(shí)占了上風(fēng)。畢竟，在伍迪·艾倫眼中，電影永遠(yuǎn)不會(huì)也不應(yīng)該僅僅是個(gè)錢缽。作為膠片媒介，電影或許比其他媒介承擔(dān)著更重的反思生活與社會(huì)的職責(zé)。

今天看完《蜘蛛俠》之后意猶未盡，又溜進(jìn)另一個(gè)影廳。一抬頭，銀幕上一個(gè)熟悉的老頭，瘦削干癟的臉和身體，大大的黑框眼鏡，半禿的頭頂，神經(jīng)質(zhì)喋喋不休的言語，不是伍迪艾倫是誰？除了他，還有誰“猥瑣”得那么有魅力？那時(shí)我才想起，這就是他的那部新片《Hollywood Ending》。 故事講述艾倫同學(xué)老是自栩?yàn)樽钏囆g(shù)化的導(dǎo)演，一貫堅(jiān)持自己的獨(dú)特風(fēng)格，這在重視商業(yè)的好來塢當(dāng)然市場不大，以至于漸漸地步入事業(yè)低谷。這時(shí)突然有一個(gè)拍一個(gè)6000萬大制作的機(jī)會(huì)，而制作人卻是他的前妻，原來她的未婚夫就是新片的幕后老板——非常成功的銀河（GALAXY）電影制作公司總裁。面對這樣一個(gè)局面實(shí)在讓艾倫很尷尬，但他又確實(shí)需要這份工作，所以只有硬起頭皮執(zhí)導(dǎo)筒。

誰知這才是麻煩的開始，他的同居女友，一個(gè)健身狂模特堅(jiān)決要求給她安排一個(gè)角色；他的制作群圍繞背景重建問題吵得不可開交；他執(zhí)意請的那個(gè)中國攝影師，不會(huì)說英語，只能靠翻譯和大家溝通；而艾倫一看到前妻，就氣不打一處來，談著談著電影就忍不住要扯到兩人以前的雞毛蒜皮的小事上面去。最糟糕的是，在電影正式開拍前一天晚上，艾倫同學(xué)突然精神性失明！誰能想象一個(gè)瞎子能導(dǎo)演一部電影，那不正是“瞎導(dǎo)”么？可艾倫最終笑料百出的做到了，影片還被法國佬評為“美國佬50年以來拍得最棒的電影！”而艾倫同學(xué)也得嘗所愿，不僅復(fù)明，還和前妻重歸于好，幸福地前往法國執(zhí)導(dǎo)新片，完成有一個(gè)好來塢大團(tuán)圓式的結(jié)局。

每部影片中都或多或少會(huì)有創(chuàng)作者的私人影射，《好萊塢式結(jié)局》比伍迪·艾倫的其他影片做的或許都明顯一些。他仍舊不惜筆墨地贊美著自己喜愛的電影藝術(shù)家，如費(fèi)里尼，也激憤地咒罵著電影評論家——“評論家只能代表文化界的最底層”。在一場宴會(huì)戲中，伍迪·艾倫以希區(qū)柯克為切入點(diǎn)和平衡點(diǎn)，觸及了電影作為藝術(shù)與搖錢樹的雙重本質(zhì)。宴會(huì)上的一個(gè)男賓在談及希區(qū)柯克的時(shí)候說到，這位導(dǎo)演無疑是位天才，但同時(shí)他也是商業(yè)的。周圍的女賓應(yīng)和著他的觀點(diǎn)，并做出了一例精彩的總結(jié)：不顧觀眾反應(yīng)的電影就像是藝術(shù)的自慰和自戀。而Val忙不迭的加了句，“我是個(gè)典型的自戀狂”。

這也是典型的伍迪·艾倫——他拍片從不為了取悅?cè)魏稳?，幾乎從不顧及觀眾或者評論家的反應(yīng)。拍片就是老爺子的氧氣，而且用不過敏。在劇中，《不眠城》最終成了美國影史的污點(diǎn)，但它卻奇跡般地被法國影界奉為“美國50年來最偉大的電影”，并邀請Val到巴黎去拍戲，完成了Val的人生一大理想。這又何嘗不是老爺子自己的親身遭遇——那些被美國本土觀眾所鄙視的影片成了歐洲電影觀眾的心頭愛；那些地道的紐約片在本土遭遇了水土不服，卻在移植歐洲后大放異彩。或許不論《好萊塢式結(jié)局》還是伍迪·艾倫本人的經(jīng)歷都在奉勸我們，做電影和看電影都需要去除浮躁、自我凈化，讓藝術(shù)回歸藝術(shù)的本真。